“诶！我叫林侑笙，你呢？”

她没有得到任何回答。

林侑笙看着那个背影消失，脸上的笑褪了个干净。她转身拿着钥匙开了门，跛着脚把箱子拉了进去。

房间里还算干净，该有的不该有的通通没有，只有一张木床和一个实在无法挪动的衣柜，柜子是实木的，看着有些年头了，一侧门上还能看见隐约的囍字痕迹，昭示着它的来历。

她关上门，把箱子推到墙角，走到床边，躺下去。

床上什么都没有，冷硬的木质床板硌得后背发疼，风从窗口灌进来，吹动了摊开的红色连衣裙。她平躺着，眼前是受潮发霉的天花板，裂痕从一端延伸到另一端，看着让人不安。

“轰隆隆——”

听见这声音，她噌地从床上坐起来。

窗外，火车飞驰而过，车窗几乎就在眼前，她都能看见车窗里的人，吃泡面的，玩手机的，看着窗外百无聊赖的……这是她第一次从这样的视角看火车，和在路上遇见陌生人不同，透过那些小窗户看见的人大都没什么表情，却又鲜活真实。林侑笙觉得很新奇。

那些人透过车窗看出来，她透过车窗看进去，他们彼此陷入对方的风景，不自觉。

火车速度很快，她看着车尾消失在山脚，模模糊糊听见了一声关窗的声音。膝盖上的伤开始疼，她掀开裙子，看见了一大片青紫。

下手真重。

这个地方果然没一个好人。

从包里翻出充电器连上已经关机的手机，她坐在窗边，看着外面发呆。