“你多大啊？看着比我弟弟还小。”

“我说大姐，”一个慵懒的男声打断她的话，周嚣一瘸一拐地走进来，满脸不耐，“你看不出来他很累不想说话么？”

小护士撇撇嘴，端着药品走了，周嚣坐到他对面上，一半戏谑一半敬佩：“你够牛啊，两天一夜，上次进去的那个一个小时不到就哭爹喊娘地出来了。”

许迟川盯着他的腿，声音干哑：“你怎么了？”

“逃跑未遂，抓回来揍的。”

想起上次那个被打得半死的男孩，许迟川打了个寒颤，周嚣却满不在乎：“没事，好歹是亲儿子，周长元不至于打死我。”

“你！”

“你……”

如果他没记错，那个秃头主任的名字……

“看得出来，你真的很震惊，”周嚣苦发出一声古怪的讥笑：“是不是没想到？”

“你……你爸……”背后窜上一道阴冷的凉意，“他……你，你们……”

周嚣却很平静：“我是他第一个病人。”

“也是他第一个试验品。”

“不可置信是不是，世界上真的有上赶着把儿子送进精神病院的父母。”

“不仅是我，还有你，你们，所有被送到这里接受治疗改造的，都是他们眼里需要修补的残次品。”

“后天你家里就要来探视了吧？”

“到时候你就能看见，到底他们更关心你受了多少罪，还是更在乎，你被修复痊愈了多少。”

话里讥讽的寒意太凄冷，许迟川闭上眼，不去幻想任何可能。

破防在见到沈斯静那一刻。

一个礼拜没见，女人好像突然苍老了十岁，脸色憔悴浮肿，鬓边几丝银白格外明显，眼中血丝密布，一张白色木桌隔出半米的距离，母子俩对坐相视，两顾无言，许久以后许迟川先轻轻开口喊了一声。

“妈。”

他有些恍惚，记忆里，他不曾见过这样的母亲。