如果维梅尔的能“用来换钱”的画都是“毫无意义”，那么眼下她那些连钱都换不来的画呢？

当然是垃圾。

离开家的时候，齐臻听到身后有什么东西砸碎，还有母亲带着咒骂的哭喊。

但是，她没有回头。

气喘吁吁跑到垃圾处理区，那里空空如也。

“垃圾吗？运走啦。”被问及的时候，门卫这么答。

人不能两次踏进同一条河流。在每一个动人的此刻，那些令她心动的事物都在飞快消逝。藏匿在认知当中的鲜活的美在被画到纸上的那一瞬间便飞灰湮灭、永不复现，唯有有幸捕捉到吉光片羽的画纸成为标本……

是从什么时候开始觉得画画这件事是有趣的，又是哪一天因它喜悦，因它沉醉，因它迷惘，因它苦涩……

喜悦有时，痛苦有时，但她渐渐明白，所以一切都是因为热爱。它们是她的朋友，她的骨肉，是她和这个世界之间的脐带。

它们被当做了垃圾。

找不回来了。

那晚离开家，一个人在北京的夜失魂落魄，走到雪下起来，却不知道可以去哪。

最终，去了国贸等方琳。

国贸建成以来，齐臻还是第一次到这里。走到门口抬头看寒夜里壮观的建筑，灯光熠熠中，有雪正在落下。

干净又明亮。单是看着，都让她生出错觉，以为这雪夜是温暖的。

奇怪的是，她方才在垃圾区，面对着不堪和黑暗都没能哭出来，却在看见雪中这温暖堂皇、充满了光的建筑时，落泪了。这泪水不包含任何痛感或委屈，只出于感动。

为什么都那么寒心了，还能为美丽而感动。

一边感动，一边又觉得卑微寒心的自己是不配进入那里的。