法院把齐臻判给了母亲，对此自觉理亏的父亲没有异议——在那个时候，他并没有想过煤气泄漏或许不是偶然。

这个世界上，没有人会去想——除了母亲，和齐臻。

自尊心很强的母亲在离婚后让齐臻改姓了齐，并且拒绝了齐臻父亲所有抚养费。再后来父亲再婚了，很快有了一个儿子，生活美满。

母亲却还是一个人。

母亲的工作说轻松不轻松，说忙，又完全比不上社会上的医院。她每天上够钟点，然后回家，沉迷于电视剧，不跟任何人聊天。

她宁愿看电视，也不来看她。也许是因为齐臻从来不是那种令人担心的小孩，她学业不突出，但也不吊尾；也许是因为对于齐臻，她还存着心魔，完全不知该如何面对她；也许是因为齐臻的眉目间，越来越有父亲的影子……

母亲不来，她也不去。

是母女，却从未亲近。

可是，时间会抚平一切。她当时年岁尚小，加上事故后有些后遗症，记忆力变得不如从前。所以后来再看回去，事故前的所有人生经历都变成了片段式，包括那个阴天——

她只记得房间很暗，吃了番茄煎蛋面……但是睡前母亲到底有没有说过那番叫人浮想联翩的话，却不确定了，更不记得女人当时看着她的表情是苍白还是忿恨，不记得之后的自己是如何恐惧，如何说不出话来，如何对人防备……

然而，尽管时间让一切死结都如云雾散开，她的性情还是起了变化。对人的感情尤其疏离，畏惧沉重的感情关系，畏惧像母亲对父亲那样疯狂的执念，畏惧母亲那句不知到底有没有说过的话……

无论是爱还是恨，她都只待它们是隔岸火光。温热来袭，温热散去，不过都是心潮起伏。那火光再动人耀眼，她都站得很远。这样，她才觉得安全。

所以，在那个房间很暗的阴天，她没有死，却有什么东西被永远地毁坏了。

“小臻，你在想什么？”